Galletas de animalito

Mama auin no habia despertado, aunque era de esperarse pues recuerdo haber cido
que la puerta se abrid por alli de las 5 de la mafiana, mi hermano me estaba diciendo
que tenia hambre, fui hacia la estufa, pero no habia mas que un envoltorio con
tortillas, le avisé que iria a la tienda de Dofia Mar por unos frijoles. Me subi al bloc
que tenia como escaldn pues la ventana estaba muy alta para que una cria como
yo alcanzara el timbre. Una sefiora de 75 afios abrid la puerta, la cara la tenia muy
arrugada pues al parecer la vida habia sido dura con ella, Dofia Mari era como una
abuela para mi hermano y para mi, pues cuando mi papa se enojaba con mi mams
y la dejaba sin gasto ella nos daba a escondidas una bolsa con galletas de animalito,
no importaba que tan malo era el dia siempre que compartia la bolsa de galletas
con mi hermano, el hambre y la tisteza desaparecian, esa bolsa de galletas era
nuestro ratito de felicidad aungue a mi mama le enojaba que fuéramos con ella. Le
pedi a Dofia Mari gque me fiara una bolsa de frijoles refritos, ella me los dio y me dijo
que me esperaba para que [a fuéramos a ayudar a arreglar la mercancia de la tienda
pues se sentia solita y le gustaba platicar con nosotros, me regald también dos
cocadas, le di las gracias y fui corfiendo a mi casa ya que, si mi mama no me veia
alli, se iba a enojar.

Prendi la estufa v comencé a calentar las tortillas, en lo que mi hermano corria
alrededor de la mesa, a mi papa no le gustaba ver a mi hermano en la cocina pues
seqdn &l, la cocina era cosa de mujeres, tal vez el olor a comida despertd a mi mama
que se acercd con su maquillaje comido y la mirada perdida, ella nos dio un beso, al
acercase me llegd el olor a alcohol, odiaba ese olor, pues cuando nos pegaba o nos
regafiaba era porque lo habia tomado, al comer nos limitamos a solo preguntarle si
queria mas tortillas o mas agua, terminamos y mi mama se metio a su cuarto y
pasadas unas horas se volvio a ir de |a casa, preparé unos taguitos y se los meti en
una bolsa a mi hermano para que se los llevara a la escuela junto con la cocada
que Dofia Mari le envid.

Odiaba los dias de frio, pues la chamarra de mi uniforme era muy delgada como

para poderme mantenerme caliente, me preocupaba mi hemrmano, pues €l también



s vela palido de frio y la mano que le sostenia estaba helada, ya solo queria dejario
en su escuela pues alll se mantendria un poco mas caliente.

Cuando llegamos a la puerta de su escuela mis antiguas maestras me saludaron, le
di un abrazo a mi hermano deseandole buena suerte, el me saco la lengua y se
alejo riendo, lo vi entrar a su salon ¥y me dispuse a correr pues llegaria tarde de
nuevo, me dolian las piernas, el aire helado inundaba mis pulmones, y mi aliento se
weia al exhalar.

Al salir de la escuela corri hacia la de mi hermano, él estaba sentado en las
escaleras y me dedico una sonrisa triste, odiaba verlo asi, le pregunté si le hablan
dicho algo, el negd con la cabeza, me dijo que en su escuela harian una excursion,
pero se tenian que pagar 20 pesos, él queria asistir, pero sabia que mis papas no
le darian dinero para algo asi, yo solo le sonrel diciendo que ahorrariamos para gue
la siguiente vez, pudiera ir. De camino a casa mi hermano empezd a toser y eso me
preccupd mucho, pues &l era de enfermarse muy rapido asi que le propuse ir con
Dofia Mari y pedirle gque nos regalara un t& con miel para evitarle la gripe. al llegar
con ella nos sonrid vy nos invitd a pasar, su casa era calida, no habia envases de
alcohol ni olor a cigammo en su lugar olia a crema de manos y a comida, pasamos
mucho rato alli & incluso hicimos |a tarea, ella nos invitd de comer, voltee a ver a mi
hermano quien hablaba de su escuela, el color de sus mejillas habia regresado, asi
que le dije que ya nos teniamos que ir, el asintid, nos despedimos de Dofia Mari con
un fuerte abrazo prometiéndole que irfamos pronto a su casa, ella dijo que nos
esperaria gustosa.

Al llegar a casa, dejé mis cosas en la cocina, escuché los pasos de mi papa, cosa
que me held la sangre al voltear solo senti un fuerte golpe en la mejilla que me dejo
aturdida, al verlo supe que estaba tomado, el me pregunto donde habiamos estado
al decirle que estabamos con Dofia Marn un segundo golpe me giro el rostro, ya no
me sorprendia esta situacion, pues cuando estaba borracho al igual gue mama solo
buscaba excusas para pegamos. Esta vez me sorprendid que no solo se desquito
conmigo, pues la jama de agua que teniamos en la mesa se la echd a mi hermano
y comenzo a decirfle un montdn de groserias que luego se convirtieron en golpes,

pasd poco tiempo para gque mi papa al fin se quedara dormido, después del susto



fui a ver a mi hemrmano gue estaba en su cama, pero al oirme entrar corrid a
abrazarme y me pidid disculpas por no ayudarme. El y yo teniamos un trato, que
cuando mama o papa estaban borrachos €l se esconderia hasta que yo le hablara,
pues preferia que me pegaran a mi antes que a mi hemano, lo ayude a cambiarse
la ropa mojada para que no se enfermara, pero ya era tarde pues le estaba subiendo
la temperatura. pasaban las horas y cada vez iba empeorando asi gue le puse unos
trapos humedos en la frente, le susurre al oido que no tardaria, y fui hacia mi padre
con la mayor cautela, le saqué unas monedas de la bolsa del pantaldn, ya no me
importaba si me golpeaba solo queria ir por medicina para mi hermano.

Corri tan rapido como pude hacia lafamacia, pero afuera llovia a cantaros, las gotas
de agua resbalaban por mi rostro y no me dejaban ver bien el camino, al llegar me
atendio un joven gue me miro de pies a cabeza, le extendi mi mano con el pufio de
monedas y le pedi un jarabe para la gripe, el solo me mind con tristeza tal vez por
mi aspecto descuidado, o el hecho de que estaba empapada, el me dio el jarabe y
me dijo que con el dinero gue le habia dado era suficiente, le devolvi una mirada de
agradecimiento, con los ojos llenos de lagrimas pegue el envase a mi pecho y solo
corri, no me importo la avenida tan transcurnda que siempre Dofia Man me decia
que debia cruzar con mucho cuidado, queria llegar lo mas rapido posible y rogaba
a quien me estuviera escuchando que me ayudara, y creo que asi fue pues una luz
calida me envolvio de un momento a otro estaba en mi casa, no sabia como habia
llegado pero eso ya no importaba, al abrir la puerta pude ver a mi hermanito sentado
al filo de la cama con la sonrsa mas linda del mundo, y me dijo - jFPor qué tardaste
tanto?, ya no hubieras salido, ya no siento dolor y la medicina ni me gusta. El se
levantd y se pard frente a mi mientras tomaba mi mano, la suya estaba tibia y sus
mejillas rosadas, entonces abrid mi mano y puso en ella unas monedas mientras
me decia que fuéramos con dofia Mari a comprar unas galletas de animalito. Ambos
nos levantamos y pude ver en los ojos de mi hermano que toda tristeza o rastro de

miedo, ya habia desaparecido, si esto era el cielo, queria que fuéramos parte de &l.



